В.Ф.: Значит, стать композитором Герман Афанасьевич решил еще в армии?

Н.Г.: Нет. Вернувшись в Ижевск, он некоторое время сомневался, куда ему пойти учиться: в музыкальное училище, чтобы стать музыкантом, или в пединститут на филологический факультет, чтобы стать писателем.

Дело в том, что, подтверждая правило, что талантливый человек талантлив во всем, Герман Афанасьевич обладал прекрасным чувством слова. В школе он был главным редактором школьного журнала «Аллигатор», который занял первое место на Всесоюзном конкурсе, проводимом «Пионерской правдой» – главной газетой школьников того времени. Им тогда в качестве приза пришел большой ящик с книгами. Там были «Граф Монте-Кристо», «Три мушкетера» и еще несколько таких же популярных и интересных книг. По тому времени это было огромное богатство, которому они очень радовались. Герман же был и основным автором журнала – писал стихи, статьи, заметки. Помимо этого он писал и повести, и романы, которые записывались в обычных школьных тетрадках, и уже не публиковались, а просто читались дома и в школе.

Стихи он продолжал писать и в более взрослом возрасте. Их даже печатали в армейских газетах. Вот одно из его стихотворений, написанное перед возвращением из армии.

В твоих глазах была печаль,

Была большая грусть.

А я тебя поцеловал,

Сказал: «Не плачь... Вернусь!»

И я ушел. А ты вослед

Рукой махнула мне...

Четыре года образ твой

Носил я по войне,

Четыре года, день за днем,

Врага нещадно бил,

Четыре года под огнем

Со смертью рядом жил.

И вот – настал конец войне,

Пришел желанный час,

И ты бежишь навстречу мне

И плача, и смеясь!

Теперь в глазах твоих не грусть,

Любимая моя!

Я ж говорил тебе: «Вернусь!»

И вот – вернулся я!

И все-таки, после некоторых раздумий, Герман выбрал музыку и поступил в музыкальное училище. Приняли его сразу на II курс, благодаря блестящему ответу на вступительных экзаменах. В своем дневнике он написал по этому поводу: «Как приятно, когда твой ответ преподаватели встречают аплодисментами». В училище он проучился всего год, после чего без экзаменов был принят в Казанскую государственную консерваторию. А произошло это так.

Учась в училище, Герман параллельно работал артистом хора Удмуртского радио. Национального репертуара для хора тогда почти не было. А все понимали, что для национального хора нужны национальные песни, которые бы рассказывали о том, что окружает и волнует людей. И вот однажды Герман случайно наткнулся на стихотворение «Мон тодам ваисько» – «Я тебя вспоминаю» удмуртской поэтессы Ашальчи Оки. Стихи его очень тронули, и он стал подбирать к ним мелодию. Записал её, сыграл на своей старенькой мандолине домашним. Мелодия всем понравилась и он, окрылённый, показал получившуюся песню дирижеру хора Анне Иосифовне Гордон. И когда она начала разучивать её с хором, Герман понял, что он будет композитором!

В своих воспоминаниях он написал, что у него запылало лицо, и слёзы выступили на глазах, когда он услышал свою песню в исполнении хора.

Эта песня до сих пор не потеряла своего обаяния, и без неё не обходится, пожалуй, ни один хоровой концерт.

Песня имела большой успех. Вдохновлённый этим успехом Герман с новыми силами начал творить, а потом, немного набравшись опыта, решил съездить в Казанскую консерваторию к композитору Назибу Гаязовичу Жиганову, бывшему в то время ректором, просто для того, чтобы показать свои сочинения (на тот момент им уже было написано десять песен и музыка к спектаклю «Волшебная борода») и проконсультироваться по поводу своих композиторских возможностей. Был август, прием в консерваторию уже завершился. Жиганов прослушал произведения начинающего композитора... и положил перед ним лист бумаги: «Пиши заявление о приёме в консерваторию на отделение композиции». И написал на заявлении: «Зачислить и принять экзамены». Так Герман Афанасьевич, имея за плечами один год обучения в кружке фортепиано и один год учебы в музыкальном училище, стал студентом консерватории. Первым и, скорее всего, единственным абитуриентом, у которого вступительные экзамены принимали уже после зачисления на учёбу.

К сожалению, получить музыкальное образование Герману Афанасьевичу так и не удалось. К этому времени он уже был женат, у него родилась дочь Татьяна, а стипендию первокурсникам не платили, и жить втроем на маленькую зарплату жены-учительницы не получалось. Проучившись полгода, он вернулся в Ижевск и вновь пошел работать в хор радио. На этом его музыкальное образование закончилось.

А вот самообразование не заканчивалось никогда. Он читал книги по истории музыки, штудировал учебники, изучал партитуры, много слушал. Его любимыми композиторами были П.И.Чайковский, М.П.Мусоргский, Н.А. Римский-Корсаков, и это нашло отражение в его творчестве – в ясности гармонии, стройности форм, мелодичности и народности музыки. И, благодаря этому самообразованию, он сумел преодолеть огромное расстояние от песни до оперы.