Приближавшуюся к ним лодку, но почему-то покорно пошли ей навстречу,

Словно предчувствуя, что она им везет.

Люди молча спрыгивали с лодки на берег. Все были празднично одеты,

Но лица у них были озабоченны и хмуры. Молча проходили по кладям мимо

Парочки серьезные торопливые мужчины и взволнованные, заплаканные

Женщины. Ничего не понимая, молодые люди спрыгнули в лодку, и дядя

Аркаша, не глядя на их счастливые лица, сказал:

"Война... Сегодня по радио сообщили, что началась..."

"Война?.. С кем?" - Алексей даже подскочил на скамейке.

"Все с им, проклятым, с германцем, с кем же, - сердито загребая

Веслами и резко толкая их, ответил дядя Аркаша. - Уже народ по

военкоматам пошел... Мобилизация".

Прямо с прогулки, не заходя домой, Алексей зашел в военный

Комиссариат. С ночным поездом, отошедшим в 0.40, он уже уехал по

Назначению в свою летную часть, едва успев забежать домой за чемоданом

И даже не простившись с Олей.

Они переписывались редко, но не потому, что их симпатии ослабели и

Они стали забывать друг друга, - нет. Ее писем, написанных круглым

Ученическим почерком, он ждал нетерпеливо, носил их в кармане и,

Оставаясь наедине, перечитывал снова и снова. Это их прижимал он к

Груди и на них смотрел в суровые дни лесных скитаний. Но отношения

Между молодыми людьми оборвались так внезапно и в такой неопределенной

Стадии, что в письмах этих они говорили друг с другом, как старые

Добрые знакомые, как друзья, боясь примешивать к этому что-то большее,

Что так и осталось невысказанным.

И вот теперь, попав в госпиталь, Алексей с недоумением,

Возраставшим от письма к письму, замечал, как Оля вдруг пошла сама ему

Навстречу, как, не стесняясь, говорила она теперь в письмах о своей

Тоске, жалела, что не вовремя приехал за ними тогда дядя Аркаша,

Просила, что бы с ним ни случилось, пусть он знает, что есть человек,

На которого он может всегда рассчитывать, и чтобы, скитаясь по чужим

Краям, он знал, что у него есть угол, куда он может, как свой,

Вернуться с войны. Казалось, писала какая-то новая, другая Оля. Когда

Он глядел на ее карточку, ему всегда думалось: дунь ветер, и она

Улетит вместе со своим цветастым платьем, как улетают парашютики семян

Созревших одуванчиков. Писала же эти письма женщина - хорошая,

Любящая, тоскующая по любимому и ожидающая его. Это радовало и

Смущало, радовало помимо воли, а смущало потому, что Алексей считал -

Он не имеет права на такую любовь и недостоин такой откровенности.

Ведь он не нашел в себе силы написать в свое время, что он уже не тот

Цыгановатый, полный сил юноша, а безногий инвалид, похожий на дядю

Аркашу. Не решившись написать правду, боясь убить больную мать, он

Принужден был теперь обманывать Олю в письмах, запутываясь в этом

Обмане с каждым днем все больше и больше.

Вот почему письма из Камышина вызывали в нем самые противоречивые

Чувства: радости и горя, надежды и  тревоги; они одновременно и

Вдохновляли и мучили его. Однажды солгав, он принужден был выдумывать

дальше, а врать он не умел, и поэтому его ответы Оле были коротки и

Сухи.

Легче было писать "метеорологическому сержанту". Это была

Несложная, но самоотверженная, честная душа. В минуту отчаяния, после

Операции, чувствуя потребность излить кому-нибудь свое горе, Алексей

Написал ей большое и мрачное письмо. В ответ получил вскоре тетрадный

Лист, исписанный витиеватыми буковками, точно бублик тмином, осыпанный

Восклицательными знаками и украшенный кляксами от слез. Девушка

писала, что, если бы не военная дисциплина, она сейчас же все бы

Бросила и приехала к нему, чтобы ухаживать за ним и делить его горе.

Она умоляла больше писать. И столько было в сумбурном письме наивного,

Полудетского чувства, что Алексею стало грустно, и он бранил себя за

То, что, когда эта девушка передавала ему Олины письма, он на ее

Вопрос назвал Олю своей замужней сестрой. Такого человека нельзя было

Обманывать. Он честно написал ей о невесте, живущей в Камышине, и о

Том, что не решился сообщить матери и Оле правду о своем несчастье.

Ответ "метеорологического сержанта" прибыл по тем временам

Неправдоподобно быстро. Девушка писала, что посылает письмо с одним

Заехавшим к ним в полк майором, военным корреспондентом, который

Ухаживал за ней и на которого она, конечно, не обратила внимания, хотя

Он веселый и интересный. По письму видно, что она огорчена и обижена,